Fotografía obra de VARL Audiovisual
Hoy es un día
distinto, a primera vista parecería igual a los anteriores, a los más comunes,
pero siento que no es así. Hay algo diferente en los colores de mi
cuarto, en el movimiento de las hojas de los árboles afuera de la ventana, en
los sonidos de la ciudad que me llegan; algo diferente en ese tipo de detalles.
Y me pongo a pensar en qué será, en por qué sería especial este jueves tan
jueves, y solo encuentro pistas confusas sobre mí mismo.
Se me hace tarde,
debo trabajar. Estoy sentado en el borde de la cama y siento que hay un abismo
enorme de aquí al suelo, no debería tirarme. Sin embargo hay que salir, no
puedo faltar, soy camarero en un
restaurante y las propinas no están mal, me sirven de mucho. La cuestión es que
cada noche, al llegar a casa, desvivo un poco al percatarme que soy un tipo
infeliz. Creo que actúo en una obra de teatro independiente sin mucho público ni
buena crítica. ¿Y qué es lo que quiere mi personaje, qué desea conseguir? Eso no importa, aunque parezca cruel, los sueños de los ciudadanos comunes suelen ser decomisados y puestos en los objetos perdidos.
Y me pongo a pensar
en el pasado, en las cosas que he hecho en la vida, en lo que la vida me ha venido
haciendo a mí. Recuerdos del colegio, del divorcio de mis papás, de los
partidos de fútbol. Recuerdos de las pérdidas, de los encuentros, de las promesas y los corazones rotos. Cuánto se
puede ir recogiendo en el camino y al final qué nos llevamos, qué recuerdos
escogemos para la memoria o qué decidimos cambiar o eliminar por completo como un
mecanismo de autoprotección.
Antes, cuando era más
joven de lo joven que soy ahora, le tenía valor al destino. Si a los 15
años pudiésemos tener cargos públicos la humanidad sería indetenible; en esa
etapa todo es más sincero, confuso, vertiginoso. Con
el tiempo se nos endurece la concha de los sentimientos, nos volvemos
desconfiados y escépticos hasta que un día al despertar empezamos a hacernos
preguntas buscando creer.
Pero yo ya no tengo 15 años, no puedo seguir tanteando en la oscuridad, rogando suerte para encontrar algo. Intuyo que esta mañana se desconfiguró
mi registro, que prefiero pensar de otra forma, tener ilusiones que me duren más que las 4 horas para dormir de noche. Sentir que no soy una sombra que se desliza entre otras sombras. Que tengo nombre, que soy sustancia libre y
autentica, que puedo llegar a viejo con buenas historias para contar.
Entonces la idea llega sola: hacer una reunión en mi apartamento, invitar algunos amigos, los pocos que me quedan, y comprar pizza y cervezas para brindar por nosotros, porque estamos vivos y somos la última esperanza de un futuro mejor. Ese sería un comienzo, un buen cambio, una gran fiesta.